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Jean-Louis Donnadieu
1 En ce début de XXIe siècle, un vif débat s’est instauré en France à propos de son passé
colonial et, notamment, sur ce que fut la colonisation – et l’esclavage – aux Amériques.
Au-delà  des  polémiques  et  des  effets  de  mode,  la  recherche  historique  s’en  trouve
stimulée, sans que le sujet soit épuisé car bien des documents dorment encore dans les
fonds d’archives publiques ou privées. C’est ainsi qu’aux Archives départementales de
l’Ariège sont conservés les papiers de la famille d’Ounous ; ils nous permettent de retracer
l’itinéraire du lieutenant-colonel Jacques d’Ounous de Roquefort, évoluant aux Amériques
à  la  fin  du  XVIIIe siècle,  sur  un  continent  alors  en  proie  à  maints  bouleversements.
Témoin quelque peu désorienté des événements, Jacques d’Ounous nous instruit sur ce
que pouvait ressentir un officier conservateur, qui voyait vaciller la grande « île à sucre »
de  Saint-Domingue,  sur  ces  États-Unis  en  développement  ainsi  que  sur  la Louisiane
espagnole 1.
2 Jacques d’Ounous est né le 9 août 1744 à Mazères, petite ville du midi toulousain sise dans
l’évêché de Mirepoix, non loin des premiers reliefs des Pyrénées. Il est le fils de François
d’Ounous, mousquetaire du roi, et de dame Éléonore de Gaignebé, ainsi que l’indique son
acte de baptême (du 23 août 1744).  Issu de vieille  noblesse,  Jacques d’Ounous va être
seigneur de la terre de Sabarat. En 1755, il entre comme enseigne au régiment Royal de
la marine.  Au début de la guerre de Sept Ans,  il  participe au siège de Port-Mahon, à
Minorque, alors occupé par les Anglais ; il est blessé lors de la prise de la place. Il passe
lieutenant en 1759. En 1763, la guerre étant finie, on l’envoie en garnison aux îles du Vent.
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3 Durant  la  guerre  de  Sept  Ans,  les  Britanniques  avaient  occupé  la Guadeloupe  et
la Martinique, dont le poids économique était autrement plus important que celui du
Canada ou des Indes. La paix revenue, les Britanniques restituent leurs prises, gagnant le
Québec et une zone d’influence considérable aux Indes : pour Versailles comme pour le
grand négoce, les champs de cannes à sucre valaient davantage que les arpents de neige.
Restait cependant à défendre solidement ces îles, et pour cela renforcer les garnisons
présentes.
4 On sait bien peu de choses de ce premier séjour antillais de Jacques d’Ounous – devenu
capitaine en 1764 –, à Sainte-Lucie d’abord, en Martinique ensuite. On le retrouve en 1765
en garnison au Fort-Royal (Fort-de-France aujourd’hui). Cependant, il tombe à ce point
malade que le gouverneur d’Ennery lui accorde un congé pour refaire sa santé en France,
illustration de la dureté du climat. En effet, colons, négociants, militaires, mais aussi les
esclaves venus d’Afrique – et que les Européens considèrent comme adaptés au climat –
toutes  les  catégories  paient  tribut  aux maladies  tropicales.  Sa  santé rétablie,  Jacques
d’Ounous  revient  en  Martinique,  où  il  reste  jusqu’en 1768.  On  se  doute  qu’il  a  pu
s’imprégner du contexte esclavagiste colonial, fondé sur l’a priori de l’infériorité du Noir
sur le Blanc 2, et qu’il a eu le temps d’observer le spectacle, sinon le fonctionnement, de
l’économie de plantation ; en Martinique, comme dans les autres colonies caribéennes, se
sont développées des « habitations » (domaines) pour produire notamment du sucre dans
les plaines (cette culture a besoin d’être irriguée), et du café à flanc de colline (les caféiers
poussent en altitude moyenne). Cette organisation fait la fortune de riches familles de
propriétaires  et  négociants,  sans  compter  que  le  commerce  colonial  fait  vivre
directement  ou  indirectement  un  Français  sur  huit  en  métropole  à  la  veille  de  la
Révolution ; le négoce avec les « îles » est donc tout sauf négligeable.
5 Revenu en Europe, Jacques d’Ounous est en 1778 à Aléria, en Corse. En 1791, à 47 ans,
toujours célibataire, il accède au grade de lieutenant-colonel et semble s’accommoder,
pour  l’instant  du  moins,  de  la  Révolution.  Mais  si  les  événements  révolutionnaires
ébranlent fortement le royaume, la Caraïbe n’est pas épargnée non plus, et en particulier
Saint-Domingue, île pour laquelle il reçoit un ordre d’affectation à la mi-1792.
6 La grande Antille était alors le fleuron des colonies françaises ; à elle seule, elle produisait,
en 1789,  40 % du  sucre  et 60 % du  café  mondial,  plus  que  les  colonies  espagnoles  et
anglaises réunies. Mais ceci au prix d’un bon demi-million d’esclaves, alors qu’il y avait de
l’ordre  de  30 000 Blancs  et  32 000 » Libres  de  couleur »  (Noirs  ou  métissés  libres).  Les
tensions étaient nombreuses, chaque groupe ayant des revendications propres et étant
traversé de contradictions 3. Schématiquement, les premiers troubles secouent d’abord le
milieu  blanc,  entre  partisans  de  la  fidélité  à  la France  (et  donc  d’un  contrôle
métropolitain sur l’administration et le commerce de l’île) et ceux, plus virulents, qui
souhaitent une large autonomie (notamment commerciale) dans le maintien du régime
esclavagiste.  À ces querelles s’ajoutent les revendications des « Libres de couleur » qui,
devenus une vraie force économique – ils détiennent un tiers des terres cultivées et un
quart des esclaves –, souhaitent s’agréger au groupe des Blancs et, notamment, avoir le
droit  de  vote,  ce  que  nombre  de  Blancs  refusent  avec  horreur ;  des  affrontements
sanglants  s’ensuivent.  Et  voilà  qu’en  août 1791  l’impensable  se  produit :  une  révolte
généralisée d’esclaves dans la riche plaine sucrière autour du Cap-Français, au nord de
l’île.  Situation irréversible,  car  des bandes d’insurgés hantent  désormais  des secteurs
entiers.
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7 C’est  dans ce  contexte particulièrement  chaotique que Jacques  d’Ounous embarque à
La Rochelle, le 22 juillet 1792, avec le 60e régiment d’infanterie (« ci-devant Royal-Marine »).
L’escadre qu’il intègre est chargée d’accompagner les commissaires Sonthonax, Polvérel
et Ailhaud, chargés par l’Assemblée législative d’apporter le décret adopté le 4 avril 1792
– confirmant le droit de vote pour les Noirs et Mulâtres libres – et reprendre en main une
situation en train de singulièrement déraper. S’est également embarqué son neveu, Paul
Dumas de Marveille, « ci-devant lieutenant des grenadiers dans l’Armée du Rhin », désormais
capitaine au 60e d’infanterie et affecté lui-aussi au maintien de l’ordre dans la colonie.
L’escadre, sous les ordres d’Esparbès de Lussan, est en vue du Cap-Français, ville alors
considérable – quelque 18 000 habitants à la veille de la Révolution, la plus grande ville
des Antilles françaises –, à la mi-septembre 1792.
 
Des difficultés à maintenir l’ordre
8 À peine débarqué, Jacques d’Ounous se met à écrire, soit à sa sœur Marie-Anne (épouse de
Jean de Courtade de Clérac), soit à son beau-frère Jean-Baptiste Dumas de Marveille (le
père de son neveu Paul,  époux de sa sœur Françoise d’Ounous),  qui résident alors en
Ariège, se laissant parfois aller à quelques confidences même si la prudence s’impose, car,
comme il l’indique, « on ouvre les lettres au Cap » (à madame de Clérac, 18 septembre 1792).
Sa  mission  est  de  maintenir  l’ordre  et  d’assurer  la  sécurité  du  Cap-Français,  en  se
positionnant à la sortie de la ville, sur une habitation dont les bâtiments sont un peu en
hauteur, ce qui permet de bien observer la grande plaine sucrière. Il s’agit en l’occurrence
de  l’habitation  Bréda  du  Haut-du-Cap.  Ce  n’est  pas  une  habitation  quelconque  dans
l’histoire de Saint-Domingue : elle a été le lieu de naissance de l’esclave Toussaint, lequel,
devenu affranchi  sous  le  nom de  Toussaint  Bréda,  est  maintenant  chef  d’une  bande
évoluant dans le secteur 4.
9 Les  conditions  de  garnison  semblent  confortables  et  ses  responsabilités  lourdes :  « 
Marveille [son neveu Paul] loge avec moi dans une maison qu’on nomme le quartier général, dans
une situation assez élevée qui domine sur la belle et jadis si riche plaine du Cap, c’est un des plus
beaux points de vue du monde. Nous y prenons des bains, une nourriture saine, on se couche de
bonne heure et le lever avec le jour » (à de Marveille, 18septembre1792). « Ce poste à une lieue
de la ville, la couvre presque en entier et la met à l’abri des incursions des nègres 5 brigands (c’est
ainsi qu’on nomme dans ce pays les ennemis à qui nous allons avoir à faire). Je suis chargé du
commandement de ce camp composé d’environ quinze cents hommes. Ce qu’on appelle une armée
dans ce pays. Ce qui me donne un détail bien fort pour moi et une activité qui ne laisse guère de
repos le jour et la nuit. Ma troupe est parfaitement bien établie, on pourvoit amplement à tous leurs
séjours et aux nôtres. Le soldat n’a jamais été aussi bien nourri en France qu’il n’est ici. Ils ont un
nombre de nègres par chambrées pour les servir. On prévient tous nos désirs et on nous fournit
jusqu’à  de  la  bougie  pour  éclairer  les  officiers »  (à  madame  de  Clérac,  27 octobre 1792).
D’Ounous indique également que « l’air y est très bon, ainsi que l’eau et jusqu’à présent il n’y a
point de malade », ce qui n’est pas rien quand on se rappelle la pénibilité du climat pour les
Européens notamment.
10 En se rappelant la luxuriance et la prospérité qu’il avait pu observer lors de son séjour
martiniquais, il n’a pas de mots assez durs contre les révoltés qui entretiennent un climat
de harcèlement  et  d’insécurité.  D’Ounous écrit  crûment :« [J’espère]donner  le  bal  à  ces
gueux de nègres brigands que je déteste encore bien d’avantage depuis que je vois journellement les
incendies et les dévastations dont ils nous rendent les témoins. Nous espérons qu’on ne tardera pas
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à les attaquer, c’est le vœu de tous les habitants propriétaires 6 et c’est aussi celui des troupes » (à
de  Marveille,  18 septembre 1792).  De  fait,  des  patrouilles  sillonnent  un  pays  regardé
comme« dangereux  pour  ceux  qui  se  conduisent  mal »,  c’est-à-dire  qui  s’exposent
imprudemment à un ennemi difficilement saisissable. Mais de la prose de D’Ounous perce
déjà un aveu d’impuissance, si on en croit ce qu’il raconte à propos d’une mission de
reconnaissance dirigée par son neveu : « Il commandait 40 hommes, son poste était fort près
des ennemis, il les voyait tous les jours mais sans pouvoir aller les joindre à son grand regret, les
instructions portaient de ne plus sortir et  d’attendre qu’on l’attaque. »(à madame de Clérac,
27 octobre 1792). Par ailleurs, dans un courrier plus tardif, d’Ounous rappelle que la ville
du Cap-Français sert de refuge à des maîtres de terre soudainement passés de l’aisance à« 
l’indigence » :« Cette  partie  de  l’île  de  Saint-Domingue  où  nous  sommes,  jadis  si  riche  et  si
florissante est dévastée à un tel point que des gens qui avaient jusqu’à cent cinquante mille livres
de rente sont réduits à la plus affreuse misère et nourris comme l’étaient autrefois leurs nègres.
Quand ils sont assez heureux pour obtenir une ration que l’administration leur fait délivrer. » (à
madame de Clérac, 20 novembre 1792). L’humeur n’est donc pas optimiste, d’autant que le
climat politique s’est gravement alourdi.
 
De lourdes tensions
11 En effet, dès leur arrivée, les commissaires civils Sonthonax et Polvérel déportent l’ex-
gouverneur  général  de  Blanchelande,  pour  qu’il  se  tienne  à  la  disposition  de
la Convention  et  ne  tardent  guère  à  renvoyer  également  son  successeur  le  général
d’Esparbès  –  ainsi  que  plusieurs  officiers 7 –  le  remplaçant  par  Rochambeau 8.  Cette
autocratie déplait fortement à d’Ounous qui y voit un coup du « parti  des factieux [les
commissaires], qui veut perpétuer le trouble et le désordre dans cette colonie » (à de Marveille,
23 octobre 1792). Et de déplorer à sa sœur : « Il paraît que le gouvernement est bien loin d’être
d’accord avec les commissaires civils qui veulent tout faire, jusqu’à commander les troupes. Je crois
cependant que la fantaisie de marcher avec nous contre les nègres ne les prendra pas. La dissension
et la rage est portée [sic] à un point extrême dans les différents partis, je crois que c’est encore plus
fort et plus animé qu’en France. »Cette ambiance orageuse n’est pas sans conséquence : « 
Notre arrivée a redoublé l’audace du parti des Noirs, nous sommes environnés de dévastations et
d’incendies autour de nous sans qu’on nous donne ordre de marcher. Les plus belles et les plus
riches possessions du monde sont sous nos yeux la proie des flammes. » (à madame de Clérac,
27 octobre 1792). Dès le départ, Jacques d’Ounous enrage donc de ces chamailleries, tandis
que le contrôle du terrain n’est pas assuré. Deux mois après son arrivée dans l’île, il est
d’humeur  encore  plusmorose,  confiant  à  sa  sœur :« Nous  avons  la  douleur  de  nous  voir
détruire en détail par l’influence du climat sans être d’aucune utilité pour le rétablissement de
l’ordre dans cette colonie et même sans avoir des espérances fondées pour l’avenir, c’est un cruel
tourment  que  celui  d’être  condamné  à  un  travail  très  pénible  dont  on  n’espère  aucun  fruit.
 »(20 novembre 1792).
12 Au passage, il note dans sa correspondance un changement important à ses yeux : les
commissaires  civils« se  sont  étayés  de  la  protection  des  gens  libres  de  couleur  et  se  sont
maintenus par là, aussi sont-ils dans la plus grande faveur, ils sont admis à toutes les places, tant
civiles que militaires ». En effet, est appliqué à marche forcée le décret du 4avril1792, ce qui
se traduit par une sorte de « discrimination positive » en faveur des Noirs et Mulâtres
libres dont est assurée, pour l’exemple, la promotion au sein des emplois publics. Ainsi
note-t-il quelque peu surpris et résigné : « Rochambeau m’a demandé il y a environ un mois,
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un emploi, j’ai cru que c’était pour un créole 9 qu’il protégeait et qui avait perdu tous ses biens
comme tous les autres. Point du tout… C’était pour un nègre perruquier qui faisait les pratiques au
Cap et qui les a quittées pour venir figurer avec son uniforme parmi nous. Ma foi, vive l’égalité » (à
madame  de  Clérac,  20 novembre  1792). Il  s’agit  peut-être  de  Jean-Baptiste  Belley,
surnommé Mars,  effectivement perruquier au Cap avant la Révolution 10.  Faut-il  pour
autant crier à la braderie et au favoritisme immérité au regard de cette nomination ?
Belley avait fait partie du petit contingent des « chasseurs volontaires de Saint-Domingue 
»qui, sous la conduite de l’amiral d’Estaing, avaient participé en tant qu’hommes libres à
la  lutte  pour  l’Indépendance  des  États-Unis  d’Amérique,  et  notamment  à  Savannah
(Georgie). Parallèlement à ces promotions, et apparent paradoxe, les commissaires civils
ont aussi formellement proclamé le maintien du système esclavagiste.
 
Sauve qui peut
13 Les  mois  passant,  la  situation  politique  se  tend  encore,  car  le  nouveau  gouverneur,
Galbaud, arrivé à Saint-Domingue le 6 mai 1793, montre une forte personnalité ; de plus,
par mariage, il est propriétaire d’une habitation dans l’île, ce qui lui attire la sympathie
des colons ; qui plus est, Galbaud se met à critiquer vertement l’action des commissaires
civils, lesquels haussent le ton au point, le 13 juin 1793, de casser toutes ses décisions puis
de  le  sommer  de  quitter  l’île.  Galbaud  tente  alors  un  coup  de  force  contre  les
commissaires, du 20 au 23 juin. Lesquels répliquent en appelant à la rescousse des bandes
d’esclaves  révoltés,  à  qui  ils  promettent  officiellement  la  liberté.  Certaines  bandes
accourent en soutien aux commissaires, qui reprennent en main la situation, mais au prix
d’une ville pillée et incendiée, tandis que des milliers de Blancs – Galbaud et ses fidèles,
des militaires, des citoyens condamnés à la déportation, de simples colons cherchant un
refuge sûr – prennent le départ pour les États-Unis.
14 Ces dramatiques événements, d’Ounous les a observés de loin. Depuis mai 1793, il est dans
l’île de la Tortue, à quelques lieues du Cap, ayant bénéficié d’un congé pour se remettre
d’accès  de goutte  et  de rhumatismes.  Voilà  ce  qu’il  en rapporte à  son beau-frère,  le
26 juin 1793 :« Je croyais, mon cher Marveille, que ce billet pourrait vous parvenir par un des
navires français qui était dans le port du Cap et qui aurait été forcé de retarder leur [sic] départ,
mais il n’en est presque point resté après l’incendie. Prêts ou non, ils sont sortis pour se soustraire à
la fureur des mulâtres et des brigands réunis qui ont pillé cette opulente ville, en ont brûlé les 7/8
et en on fait un monceau de cendres et un théâtre de carnage et d’horreurs, tous lesmalheureux
Blancs qui sont tombés dans leurs mains ont été traités avec la plus féroce cruauté.Votre fils était
au  Haut-du-Cap  avec  le  bataillon  où  il  n’a  point  été  exposé ».Et  de  compléter,  auprès  de
madame de Clérac (lettre du 28 août 1793) « Marveille était à cette époque au camp des Haut-
du-Cap où il n’a point couru de risque, c’était au contraire là le refuge des malheureux que les
flammes et les brigands poursuivaient. Il serait impossiblede te peindre l’horreur de la situation où
ses habitants se sont trouvés ainsi que tous les Blancs qui étaient dans la ville, une partie se sont
sauvés [sic] à la nage ou autrement à bord des vaisseaux qui étaient en rade. Les autres se sauvant
avec leur femme et leurs enfants, n’emportant de tous leurs biens que ce qu’ils avaient sur eux. (…)
Les troupes qui y étaient en garnison ainsi que les camps voisins se sont dispersés, les uns sont
embarqués sur les bâtiments qui étaient en rade, les autres ont gagné vers la frontière, de manière
qu’il n’est peut être plus un corps dans ce moment dont on puisse rassembler trente hommes. »
15 Face à un tel chaos, qui le choque profondément, comment réagit d’Ounous ? On le sait
indirectement par une déposition qu’un officier, Jean Bonnet, lui aussi natif de Mazères et
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revenu en France en 1794, effectue le 4 floréal de l’an III (24 avril 1795) :« Le citoyen Jacques
d’Ounous  (…) embarqua  quelque  temps  après  la  dite  [sic] incendie  pour  [l’Amérique
septentrionale] pour  se  soustraire  aux  vexations  des  dits  commissaires  civils  Polvérel  et
Sonthonax sur l’avis que je lui donna [sic] qu’il devait être arrêté et fusillé à l’instar des autres
honnêtes gens qui étaient malheureusement dans ce pays ; certifiant enfin qu’arrivé à Philadelphie
j’ai fait la rencontre du brave et généreux militaire d’Ounous que j’ai vu pendant quinze jours que
j’ai resté [sic] dans cette ville qui, à cause de sa mauvaise santé et des horreurs qui se pratiquaient
alors en France, jugea convenable de ne point s’y rendre et de continuer son séjour à Philadelphie. »
11
16 Destitué le 17 juillet 1793 et menacé de mort, d’Ounous a donc pris les devants, mais son
voyage vers les États-Unis est rocambolesque. Lors de la traversée, le navire marchand
sur lequel il  a embarqué est pillé par un corsaire anglais,  qui détrousse les passagers
avant de les abandonner dans les Caïques (îles de la Caraïbe, au nord de Saint-Domingue).
Recueilli, ce n’est après deux naufrages (l’un devant Cuba, l’autre le long de la côte de
Georgie) et démuni de tout qu’il parvient enfin à Philadelphie, importante ville d’accueil
de réfugiés français de Saint-Domingue. Surtout, les échos venant de France ne lui disant
rien qui vaille, il a décidé de rompre avec une France révolutionnaire qui s’engouffre dans
la spirale de la Terreur. Quant à son neveu, Paul Dumas de Marveille, son sort va être
tragique.  Les  commissaires  civils  le  forcent,  avec  d’autres  officiers  et  soldats  jugés
suspects, à rembarquer pour la France, à bord de la frégate La Fine. Malheureusement, il
s’agit d’un bâtiment en mauvais état, qui ne résiste pas à un fort coup de vent alors qu’il
se trouve à la hauteur de la baie de Chesapeake, en octobre 1793. Paul Dumas de Marveille
y  perd la  vie,  comme tout  le  personnel  embarqué 12.  Entre-temps,  à  Saint-Domingue,
Sonthonax puis Polvérel, en revirement complet d’avec leurs premières décisions, ont
proclamé l’abolition de l’esclavage, espérant faire basculer la masse noire dans le camp de
larépublique, une mesure sans réelle portée car elle ne fait qu’entériner une situation de
fait  et  n’empêche  pas  les  principaux  leaders  noirs  (Jean-François,  Biassou,  Toussaint
Louverture), qui ne s’étaient pas ralliés, de rester dans le camp espagnol.
 
Jouer sur deux tableaux
17 À  Philadelphie,  Jacques  d’Ounous  est  « entièrement  à  la  charge  de  quelques  personnes
généreuses mais très bornées [limitées] dans leurs moyens » écrit-il à sa sœur le 8 mars 1794.
Ses bienfaiteurs sont très vraisemblablement des réfugiés de Saint-Domingue qui « ont
espoir de pouvoir rentrer bientôt sur les centres de leurs habitations » ou se lancent dans le
négoce. Lui-même, en 1794 et 1795, va tenter de vivre d’un commerce de bas de soie, de
vins et de tabac, se liant avec des compatriotes qui ont pour nom : Branu, Lavaud, Barde,
Mahy, Vauhan, Beaupuy. Il demande quelque secours de France, mais a la mauvaise idée
de donner à sa famille l’adresse à Philadelphie du riche négociant Étienne (dit Stephen)
Girard 13,  lequel  va  se  faire  prier  de  longs  mois  –  jusqu’en 1797  –  avant  de  verser  à
d’Ounous l’intégralité de la somme envoyée.
18 Ses lettres adressées à cette époque en France ont de curieux accents patriotiques. Ainsi,
cette demande d’argent est « pour rentrer dans notre patrie et y consacrer le reste de ma vie au
service de la République dont les brillants sieurs étonnent le monde entier, tous les bons patriotes
qui sont en grand nombre ici s’attendent qu’une escadre formidable partira bientôt de Brest pour
aller reprendre les îles du Vent [Guadeloupe et Martinique] qui se sont lâchement rendues aux
Anglais, qui a présent sont occupés de concert avec les Espagnols à se partager les cendres de Saint-
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Domingue » (27 mai 1794, précisé « An II de la République »). Ou encore (« 14 germinal an III »,
soit le 4avril1795, à son beau-frère) : « J’ai pris le parti avec quelques bons républicains comme
moi de venir me consacrer à la défense de l’île de la Tortue que je n’avais quitté qu’à regret à raison
de ma mauvaise santé et dans la crainte qu’elle ne fut forcée de se rendre aux armes des ennemis
de la République »et dit trépigner à la nouvelle de sa résistance aux tentatives de conquête
anglaise.
19 Il semble cependant que d’Ounous adopte de tels accents pour ne pas que sa famille restée
en France soit inquiétée, et peut-être assurer ses arrières au cas où, mais la réalité est
autre. En fait, il n’accepte pas les bouleversements dont il a été témoin car on le retrouve
du côté des Anglais. Devant la déliquescence du pouvoir et les tensions internes au sein de
la colonie de Saint-Domingue, les Britanniques ont débarqué, à partir d’octobre 1793, au
nord (Môle Saint-Nicolas) et au sud (Jérémie), puis au centre (Port-au-Prince et la plaine
du Cul-de-Sac occupés en juin 1794), tandis qu’à l’est les Espagnols ont franchi la frontière
avec leurs troupes auxiliaires noires, dont un corps de 4 000 hommes commandés par
Toussaint Louverture, qui s’impose chaque jour davantage. Le territoire domingois encore
sous contrôle de la République est donc pris en tenailles et résiste tant bien que mal. Là
où  ils  sont,  les  Britanniques  maintiennent  le  système  esclavagiste  pour  relancer  la
production des denrées tropicales. Des unités de colons ou d’officiers français royalistes
leur servent d’appui et Jacques d’Ounous est de ceux-là ; à partir de la mi-1795 au moins,
il est en poste au Môle Saint-Nicolas, « major de l’infanterie de la Légion [du marquis] de
Contades », une de ces unités auxiliaires 14. Un compagnon d’infortune, Morel, lui écrit le 1
er juin 1795 du Port-au-Prince : « Nous possédons le général Williamson depuis huit jours. Son
arrivée a fait la plus grande sensation, tout le monde en est enchanté. (…) Il n’est encore question
d’aucune opération militaire. Bien des gens sont persuadés que l’on attendra des nouvelles troupes
avant de rien entreprendre. Cela me chagrinerait beaucoup, car je ne doutais pas d’être à Léogane
vers la fin de ce mois. L’armée de Rigo 15 s’est retirée à Léogane et parait avoir totalement renoncé à
ses conquêtes dans cette partie. »En fait, il n’en est rien.
20 On ignore tout des missions militaires auxquelles d’Ounous participe dans le nord de l’île.
Peut-être se rend-il assez vite compte que les Anglais ne font que piétiner, ne tenant
vraiment  que  quelques  enclaves  de  ce  pays  montagneux 16,  tandis  que  Toussaint
Louverture, qui avait basculé dans le camp de la France républicaine, est en train de faire
progressivement l’unité du nord et du centre de la colonie sous son nom et sa poigne. La
contre-révolution sous la houlette britannique a donc assez vite tourné à l’échec. Quoi
qu’il  en soit,  les  très  rares papiers  conservés de cette période nous apprennent qu’à
Philadelphie les négociants Branu et Barde veillent sur les affaires de D’Ounous et lui
servent de relais. Il est à la Tortue en mars 1797, puis c’est de nouveau le silence, jusqu’au
début de l’année 1798, où il est de retour aux États-Unis, passant par Littletown, Virginie.
 
S’installer en Amérique ?
21 Viennent alors pour Jacques d’Ounous de longs mois d’errance et d’incertitude aux États-
Unis. Son point d’attache oscille entre Baltimore et Philadelphie, chez des négociants ou
réfugiés français ; on le voit assurer la scolarité du fils d’une certaine madame Carlos,
réactiver ses relations avec Bardu, Maly, Dutilh, Oustou… Jacques d’Ounous nourrit alors
l’intention de s’établir définitivement en Amérique. Reste cependant à chercher l’endroit
à ses yeux le plus convenable. Où aller ? « J’ai été plusieurs fois au moment de prendre le parti
de m’enfoncer dans les profondeurs des bois qui couvrent ce vaste continent pour y vivre comme un
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ermite dans la solitude et la retraite et y travailler de mes mains un petit coin de terre ; après avoir
fait quelques recherches dans les provinces du nord 17 pour y trouver la cité propre à mes vues, la
sévérité de l’hiver de 1798 à 1799 auquel je fus extrêmement sensible changea un peu mes idées et
me  fit  choisir  les  provinces  du  sud.  En conséquence  je  m’embarquai  à  Baltimore  le
20 novembre 1799 sur un fort beau et bon bâtiment, et le 4 décembre suivant notre vaisseau a fait
naufrage sur  la  côte  de  Georgie  à  l’entrée  de  la  ville  de  Savannah où il  a  péri  avec toute  la
cargaison. Aucun homme n’a péri mais nous avons perdu tous nos effets »(à madame de Clérac,
6 mars 1800). Il écrit cette lettre de Charleston, Caroline du Sud, où il demeure chez le
négociant Jean-Jacques Fauris et vit de quelques affaires ; d’Ounous y avait « l’espoir de
faire quelques petits profits dans les spéculations mercantiles, car dans [sa] position il faut faire
bien des métiers pour vivre sans altérer son petit capital »(à madame de Clérac, 11 mai 1800). Et
de préciser dans la même lettre : « À mon âge, ma chère mimi, avec mes quatre cheveux blancs,
ma goutte, etc., etc., entreprendre encore de longs voyages, tu vas dire : quelle folie ! J’arrive depuis
quatre jours à Philadelphie pour travailler aux préparatifs de ce grand voyage qui emploiera à peu
près un an de temps. Je compte être de retour à Baltimore l’année prochaine à cette même époque.
(…) Adresse-moi  toujours  à  Baltimore chez  M.  Louis  Dubourg,  négociant » qui  conserve son
courrier.
22 Cette entreprise n’est pas un coup de tête. D’Ounous a pris des conseils sur la méthode à
suivre  pour  s’installer  en  Louisiane.  Un  certain  Gensac,  négociant,  lui  a  donné  des
renseignements  pratiques  qui  font  de  son avis  un document  fort  intéressant  sur  les
mentalités  de  l’époque,  les  espoirs,  ambitions  et  pratiques  (lettre  reproduite  en  fin
d’article). L’auteur insiste sur la spécificité latine de la Louisiane, où selon lui les Français
s’adaptent  plus  facilement  que  dans  une  Amérique anglo-saxonne  protestante.  On  y
apprend  que  les  marchandises recherchées  localement  sont  des  textiles  (avec  une
distinction entre les articles fins que demandent les colons et la toile grossière réservée
aux esclaves), de l’armement, du plomb, des farines et de l’alcool (whisky) et qu’en retour,
la Louisiane peut fournir des peaux. Il vante le potentiel agricole louisianais (coton, maïs,
tabac, indigo, sucre, etc.) et – détail qui a son importance – conseille vivement de ne
surtout pas avoir d’atelier « d’esclaves français » que les idées révolutionnaires pourraient
contaminer.  La  contagion  de  l’exemple  domingois  est  alors  la  hantise  des  sociétés
américaines esclavagistes.
23 Par ailleurs, on relève un élément non négligeable dans un document (sans lieu ni date)
retraçant l’itinéraire que d’Ounous emprunte de Pittsburg à l’embouchure de l’Ohio. Au
verso, se trouvent écrites ces quelques phrases en anglais :  « Love is a passion that often
begins in folly and jolliness, and ends with perverseness. Love that deserves the name, obliges the
lover to search the satisfaction of the beloved object rather than his own. »18Aurait-il eu une
déception sentimentale,  une peine de cœur suffisamment lourde pour que,  à  un âge




24 Quoi qu’il en soit, on le voit s’enfoncer dans l’intérieur des terres pour rejoindre Pittsburg
(l’ancien Fort-Duquesne du temps des Français) sur l’Ohio et, de là, descendre ce cours
d’eau  pour  rejoindre  le  Mississippi  et  finalement  atteindre  La Nouvelle-Orléans  en
août 1800.  On n’a malheureusement que quelques maigres détails  sur ses contacts en
Louisiane.  On le  sait  hébergé par  un habitant,  le  sieur  Tronac,  installé  à  la Côte  des
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Allemands (sur la rive droite du Mississippi, à une quarantaine de kilomètres à l’ouest de
La Nouvelle-Orléans).  Dans cette Basse-Louisiane,  les  réfugiés  de Saint-Domingue sont
nombreux,  certains  pensent  pouvoir  revenir  dans  l’île ;  il  est  vrai  que  Toussaint
Louverture  fait  tout  pour  faciliter  le  retour  des  colons  et  que  l’expédition  militaire
envoyée par Bonaparte, qui débarque début 1802, fait croire un temps à une reprise en
main par la France. Jacques d’Ounous fréquente ces cercles créoles, mais ce voyage et ce
séjour  exploratoires  n’ont  pas  dû  le  convaincre  de  devenir  louisianais.  Son âge  déjà
avancé et  sa goutte,  ses amours malheureuses et  ses difficultés d’adaptation dans un
monde américain en construction, la nostalgie de la France et de sa famille, la venue au
pouvoir  –  rassurante  à  ses  yeux  –  d’un  Bonaparte  qui  met  un terme  au  tourbillon
révolutionnaire et favorise le retour des émigrés, tous ces arguments ont dû peser pour
que, finalement, il décide, en octobre 1801, de revenir dans cette France qu’il a quittée
presque dix ans plus tôt.
25 Cela  ne  va  pas  se  faire  si  facilement,  l’administration le  considérant  comme suspect
malgré les papiers officiels – des autorités espagnoles et du consulat de France à New
York – dont il a pris la précaution de se munir. Retenu à Bordeaux, où il a débarqué
début 1802,  il  doit  avoir  recours à  l’intervention de deux connaissances de poids,  les
généraux  Dejean,  ministre  de  la Guerre,  et  Bernadotte,  général  en  chef  et  conseiller
d’État,  en mars 1802,  pour le sortir  d’affaire et  lui  permettre de regagner son Ariège
natale.  On  peut  relever  au  passage  que  Jean-Baptiste  Bernadotte,  dans  sa  lettre  du
26 ventôse an X (19 mars 1802) indique : « Si dans vos moments de loisir vous pouvez me faire
part de quelques notes sur la Louisiane, vous m’obligerez infiniment. Je désirerais surtout savoir de
suite  quelle  est  la  population  actuelle  de  La Nouvelle-Orléans  et  l’état  de  prospérité  de  son
commerce. »La vente de laLouisiane aux États-Unis n’était pas encore conclue.
26 Revenu chez  lui,  Jacques  d’Ounous  reçoit  des  lettres  d’Amérique.  On en connaît  une
signée  d’un  certain  Dussiau,  de  LaNouvelle-Orléans,  écrite  le  3juin1802,  qui  nous
renseigne sur ses fréquentations et préoccupations en Louisiane tout en apportant sans
doute une bouffée de nostalgie. « Je profite, monsieur, de l’occasion de M. Pitot qu’il passe en
France pour vous faire parvenir la lettre que vous avez à votre adresse chez M. Tronac à la Côte des
Allemands, ne l’ayant pas encore reçue quand M. Destoux a parti [sic]. M. Laidier qui est ici de
retour depuis trois semaines m’a dit qu’il est passé à Saint-Domingue avec M. Manehu [ ?], qu’il va
pour rétablir la sucrerie de M. Galifait 19. Pour notre pays [la Louisiane], il est toujours la même
chose, tantôt français et tantôt espagnol. Nous sommes ici dans l’abondance de farine, elle est à
trois et quatre piastres le baril, beaucoup de coton et de sucre qu’il [sic] ne se vend pas malgré le
grand crédit que les sucreries font, on ne peut pas le vendre sept sols à crédit parce qu’on annonce
point d’argent sur la place. »Et de poursuivre :« Rosalie est accouchée d’une fille mais elle ne va
pas beaucoup de l’avant pour s’affranchir. »Nous n’en saurons pas plus sur cette esclave qu’a
connu  Jacques  d’Ounous ;  lui  appartenait-elle,  l’a-t-il  vendue  en  partant,  quelles
promesses d’affranchissement aurait-elle reçues ?
27 Est aussi conservée une lettre de Saint-Domingue, datée du 19 juillet 1802, écrite au Cap-
Français par madame Beaupuy, veuve d’un réfugié rencontré à Philadelphie, témoignage
d’une liaison établie  dans  l’adversité.  Nous  ne  savons  pas  quel  degré  d’amitié,  sinon
d’intimité, lie l’officier et cette veuve. Ce courrier illustre une nouvelle fois les espoirs
d’émigrés tentant de récupérer leurs terres : « Croiriez-vous que, depuis le temps que je suis
ici, je n’ai pu parvenir à faire lever le séquestre sur mes biens, l’incendie [du Cap, allumé fin
janvier 1802 par les partisans de Toussaint Louverture, en réaction au débarquement de
l’expédition envoyée par Bonaparte] m’a brûlé tout ce que je possédais au Cap, et je ne puis
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jouir du revenu de mon habitation qui est en bon état et n’est point brûlée. Si j’avais pu jouir de ma
récolte j’étais parée. On nous fait espérer que dans deux mois tous les séquestres n’auront plus lieu
et que chaque habitant sera remis dans les possessions. Monsieur Oustou [colon un temps réfugié
à  Baltimore]  est  comme  moi. »  Autant  de  chimères  que  la  défaite  finale  des  troupes
françaises  et  l’indépendance  d’Haïti,  proclamée  le  1er janvier 1804,  balayent
définitivement. Pour d’Ounous, la page était de toute façon déjà tournée.
28 Ses illusions perdues, l’officier décède en 1807, à l’âge de 63 ans. Toutes ses infortunes
restent  le  témoignage d’un déphasage et  d’une errance par rapport  à  un monde qui
s’effondrait et se transformait à coups d’accès de fièvre : un Ancien Régime balayé, une
République  noire  en train  de  naître,  une  société  insulaire  en miettes,  qui  se  berçait
d’illusions et cherchait tant bien que mal à se reconstituer, des États-Unis en voie de
formidable expansion. La force d’idées nouvelles avait sonné le glas de l’ancien ordre des
choses.
NOTES
1.  Les papiers de la famille d’Ounous et alliés, conservés aux Archives départementales (AD) de
l’Ariège depuis 1923, sont regroupés en de nombreux dossiers classés sous la cote générale 4 J.
Les documents relatifs au parcours du lieutenant-colonel d’Ounous aux Amériques se trouvent
dans  les  dossiers  4 J 7,  4 J 10  et  4 J 15.  Je  remercie  vivement  M. Jean-Jacques  Druaux,  artiste
peinte, fin connaisseur des Antilles où il a longtemps résidé, de m’avoir signalé l’existence de ces
papiers et d’avoir effectué un premier examen, ainsi que Mme Christine Rouaix, archiviste, pour
ses compléments d’informations. 
2.  Ce préjugé de couleur s’est accentué au XVIIIe siècle, venant renforcer l’argument religieux
selon  lequel  l’esclavage  « sauvait »  les  âmes  des  Africains  devenus  esclaves,  arrachés  à  la
sauvagerie  dans  laquelle  les  Européens  considéraient  qu’ils  évoluaient  en  Afrique.  Sur  ces
questions, voir : BOULLE (Pierre H.), Race et esclavage dans la France de l’Ancien Régime, Paris, Perrin,
2007.
3.  Sur  cette  historie  extrêmement  complexe,  voir  par  exemple :  C AUNA (Jacques  de),  Haïti,
l’éternelle Révolution, Port-au-Prince, Deschamps, 1989 (réédition Pyremonde/PRNG, 2009).
4.  Le futur Toussaint Louverture. Au moment où d’Ounous débarque, Toussaint Bréda dirige une
bande de révoltés  parmi  d’autres ;  il  passe  aux  Espagnols  en  juillet 1793,  une  fois  connue la
déclaration  de  guerre  entre  la France  et  l’Espagne  puis,  faisant  volte-face,  se  rallie à
la République en mai 1794.
5.  Le terme n’est pas péjoratif à l’époque.
6.  Propriétaire d’habitation, maître d’une plantation.
7.  D’Ounous précise,  pour le regretter,  le  départ d’une connaissance commune :  «M. Cousi  de
Fougerolles de Nailloux est du nombre des premiers [officiers], il servait dans ce camp [Bréda du Haut-
du-Cap] en qualité d’adjoint adjudant-général  et  y était  d’une grande utilité,  son départ me donne en
même temps et  le  regret  de le  perdre et  l’embarras  d’être  chargé de presque toute la  besogne. »(à de
Marveille, 23 octobre 1792).
8.  Donatien-Marie-Joseph de Rochambeau (1755-1813), fils du vainqueur de Yorktown, alors sur
le départ pour se rendre en Martinique.
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9.  On appelle « créole » tout être vivant (humain ou animal) natif des Amériques. Dans l’esprit de
D’Ounous, il s’agit ici d’un Blanc propriétaire d’un domaine foncier, un « habitant ».
10.  Et futur député à la Convention.
11.  AD de l’Ariège, 4 J 15, Jean Bonnet est lui-même revenu en France début 1794, à bord de la
gabarre  La Normande,  capitaine  Mestral,  « muni  d’un  passeport  des  commissaires  civils  Polvérel  et
Sonthonax pour passer dans le continent de l’Amérique septentrionale appartenant à nos alliés les États-
Unis ».
12.  Dossier concernant ce naufrage en 4 J 15. La déposition de Jean Bonnet citée plus haut a pour
but premier d’attester l’embarquement de Paul Dumas de Marveille sur La Fine, et par conséquent
sa disparition.
13.  Originaire de Bordeaux, devenu le premier millionnaire américain (1750-1831).
14.  Sur les émigrés ayant servi à Saint-Domingue, voir par exemple : GROUVEL (vicomte), Les corps
de troupes de l’émigration française (1789-1815), tome 1 : Service de la Grande-Bretagne et des Pays-Bas,
Paris, éditions de laSabretache, 1957, p. 185-191.
15.  André Rigaud, général mulâtre fidèle à la France, qui tient la partie sud de Saint-Domingue.
Adversaire résolu de Toussaint Louverture plus tard.
16.  Les Britanniques évacuent Saint-Domingue dans la seconde moitié de 1798.
17.  Plus précisément le pays des Illinois (région du lac Michigan).
18.  AD de l’Ariège, 4 J 10 : « L’amour est une passion qui commence souvent en folie et joie, et finit en
perversité. L’amour digne de ce  nom oblige l’amoureux à chercher la satisfaction de l’objet aimé plutôt que
la sienne ». 
19.  Galliffet : très grande propriété au quartier de la Petite Anse, tout proche du Cap-Français. «
 Heureux comme nègre à Galliffet » rapporte Moreau de Saint-Méry dans sa Description (…) de la partie
française de Saint-Domingue (publiée à Philadelphie en 1797) pour évoquer le sort des esclaves sur
cette habitation.
RÉSUMÉS
La  Révolution  française  a  eu  d'importantes  conséquences  outre-mer,  notamment  à  Saint
Domingue. Parmi les témoins désorientés de cette époque figure le colonel Jacques d’Ounous,
dont les lettres envoyées à sa famille permettent de retracer le parcours : mission de surveillance
du nord de l’île, témoin des troubles du Cap-Français en 1793, appui aux Britanniques qui tentent
de s'installer (1794-1798), tentative de s’établir comme colon en Louisiane, avant un retour en
France en 1802. Ses infortunes sont le reflet de bien des interrogations des témoins et acteurs
d’une époque riche en bouleversements, en particulier l’indépendance d’Haïti en 1804.
The French Revolution had a significant effect overseas, especially in Santo Domingo. Among the
disoriented witnesses at that time is Colonel Jacques d’Ounous, whose letters to his family permit
the tracing of his travels: surveillance mission in the north of the island, witness to the unrest in
Cap-Français  in 1793,  support  to the British who are trying to settle  (1794-1798),  attempt to
establish himself as a settler in Louisiana, before his return to France in 1802. His misfortunes are
a good reflection of the many experiences of witnesses and actors in a time of great upheaval,
especially the independence of Haiti in 1804.
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